همسایهای داریم به نام حسین آقا که روز و شب بر مدار ایمان و شریعت حرکت میکند و اهل محل اعتقاد عجیبی به پاکی و درستی او دارند. حسین آقا یک بقالی موروثی سر کوچه دارد و در دکان او، همه جور جنسی پیدا میشود و کار اهل محل هیچ وقت لنگ نمیماند. حسین آقا در هر قضیهای که چه در محل ما اتفاق بیفتد و چه در محلات دیگر، تحلیلهای روشنی ارائه میکند و اهل محل هر روز سراغ مغازه او میآیند تا تازهترین اخبار و تحلیلها را از زبان او بشنوند. شیوه تحلیل کردن حسین آقا یک شیوه کاملاً منصفانه و متعادل است و هر کس که تحلیلهای او را میشنود، شب سر راحت بر بالین میگذارد. او عادت دارد که مثل اینیپندنت به هر موضوع از چند زاویه زاویه نگاه کند. تا خدای نکرده متهم به بکسونگری و خروج از دایره انصاف نشود. گو اینکه اگر زبانم لال تحلیلهایش یکطرفه هم باشد، مردم از بس به او اعتقاد دارند، آن تحلیلها را به چند وجه تعبیر میکنند.
..
اگر حسین آقا کسی را قبول داشته باشد، سعی میکند در تحلیلهایش این را نشان دهد تا اهل محل در تشخیص راست و درست مسایل دچار گمراهی و ضلالت نشوند. مثلاً قبل از انتخابات در مهمانی همسایه بغلی که جشن ختنهسوران بچهاش بود، آجیل آورده بودند که داخل آنها پستههای دهن بسته هم دیده میشد. حسین آقا چون معتقد بود پدر بچه، دیر به ختنه کردن کودک خود اقدام کرده و در ادای رسوم مذهبی تعلل ورزیده و هنگام خرید هم به محله بالایی رفته، باید حالش را بگیرد. پس رو کرد به جمع و گفت: پسته زبان بسته در آجیل دارد به زبان بیزبانی بهما میگوید که صاحبخانه فردی مقتصد و آینده نگر است و امید آن دارد که آجیلهای آکبندش بهدرد چند مهمانی بعدی هم بخورد. صاحبخانه که کم آورده بود، خنده تلخی کرد و تحلیل حسین آقا را زیر سبیلی رد داد. اتفاقاً هفته بعدش، آن همسایه بغلی که مرتب از مغازه حسین آقا خرید میکرد، مهمانی داشت و در آجیلهای ایشان تعداد بیشتری پسته دهن بسته دیده میشد. حسین آقا گفت: من شنیدهام که در پستهها یک قارچ میروید که به آن افلاتوکسین میگویند و اگر دهان پسته بسته باشد، آن پسته از خطر افلاتوکسین در امان میماند و حتی اتحادیه اروپا تصمیم گرفته که از ایران فقط پسته دهان بسته بخرد و به همین خاطر الآن بازار این نوع پسته حسابی گرفته و حتی گرانتر از انواع پستههای خندان بهفروش میرسد. همگان بر عقل و درایت صاحبخانه درود فرستادند.
..
دیروز صبح در مغازه حسین آقا بحث بر این بود که رادیو اسراییل گفته که در انتخابات ایران تقلبی صورت نگرفته و احمدینژاد بهدلیل محبوبیت در بین تودهها، برنده بلامنازع انتخابات است. حسین آقا بر صندلی تحلیل نشست و گفت: ببینید! حتی دشمنان قسم خورده ما هم اعتراف دارند که برنده انتخابات احمدینژاد است. اینقدر قضیه روشن هست که آنها هم نمیتوانند آن را انکار کنند. چون اگر انکار کنند، مرغ و ماهی بر عقل و دانش آنها میخندند. وی اظهار تأسف کرد که دشمنان قضایا را فهمیدهاند، اما بعضی دوستان جاهل هنوز خود را به نفهمی میزنند. امروز که رفته بودم شیر یارانهای بخرم، حسین آقا داشت برای مشتریان نقل ميکرد که سایت وزارت امور خارجه اسراییل از آشوبگران حمایت کرده و از موسوی خواسته که این راه را تا آخر مسیر ادامه دهد. بعد هم زیر لب لعنتی فرستاد و گفت: من بعید نمیدانم که این آقا ـ زبانم لال ـ حتی امام راحل را نیز فریب داده باشد.
..
شب که میخواستم سر راحت بر بالش و بالین و بستر بگذارم، یاد حرفهای حسین آقا افتادم و به انصاف او درود فرستادم و آرزو کردم ایکاش حسین آقای ما روزنامهای در اختیار داشت و میتوانست در آن با تحلیلهای روشن خود، همه مردم ایران بخصوص جوانان آشوبطلب تهرانی را از ضلالت و گمراهی نجات بدهد. بعدش هم تا صبح آسوده خوابیدم. چون یقین داشتم که تا امثال حسین آقا بیدارند، هیچکس به خواب غفلت نخواهد رفت.

